盲猜、套路、不上临床，那三句话踩到了什么
一档医疗综艺里，读片说"盲猜"，写病历说"套路"，读博说"不上临床"。三句话背后是三个专业问题，比人设争议值得多聊几句。
博客文章
天黑得比下班早
立冬前后那几天，六点出门，天已经黑透。不是情绪出了问题，是身体在跟着光线调表，而城市的作息还没调过来。
药店门口那台秤
街区里唯一一台不收费、不联网、不弹广告的健康测量设备，站在药店门口。称的人往往不进去，进去的人往往不称。
把日子借出去的人
塞内加把《论生命之短暂》寄给一个管粮仓的官，说的不是"人生苦短"，而是"你替全城人管了一辈子口粮，自己那本账一直空着"。
招牌换了一轮，规则也换了一轮
楼下那排店，两年换了七次招牌。难受的不是关门，是每次关门都有人接。接手的人按上一家的流水算自己的账，按自己的勤快算成本。规则换了，账没换。
双11之后，纸箱在楼道里排了一星期
双11之后，楼道里的纸箱能排一个星期。它们先去驿站，再被收废品的人按公斤收走，最后回造纸厂。一个箱子平均能循环五到七次，卡住它的往往是一圈胶带。
楼道里堆起白菜那天，冬天就算落地了
十月底的北方，楼下一车白菜卸下来，冬天就有了着落。晾、码、盖，三步是老规矩。现在买菜容易了，可还是有人囤，一半是习惯，一半是楼道里那点地方，正好够放。
收藏了两百篇养生文，一篇也没照着做
手机里躺着的养生文，多半是收藏那天就结束了。庄子说"以有涯随无涯，殆已"，后半句常被删掉。他不是劝人少学，是说追不完还硬追，人会疲。分寸比数量重要。
十一月的账，对完才算过完
十一月是个结算点。体检报告上那句"建议复查"有窗口期，滴眼液开封后只有四周，门诊统筹的额度跨年不结转，票据和备案也有时限。这几件事按到期时间排一排，能省下不少来回。
松柏后凋，凋的是叶子还是气节？
"岁寒，然后知松柏之后凋也"这句话，被当成励志金句用了两千年。但"后凋"一作"后彫"，古注里就有分歧；松柏也落叶，只是旧叶未谢新叶已继。它讲的其实是温差，不是苦熬。